前不久，曾经由王思聪亲自挂名CEO、一众明星好友站台捧场，搅得整个国内直播圈风生水起的熊猫直播正式宣布破产。长达22个月没有接受外部注资、拖欠薪资无力结算等新闻陆续爆出，也不由让人唏嘘：直播的潮水褪去之后，才发现熊猫竟然也是没穿裤子的那个。

　　不过，看标题你也知道，今天咱们要聊的并不是熊猫倒不倒闭。你瞧，在熊猫倒闭的新闻里头，网友们最喜闻乐见的内容，其实是一些女主播最后的球场狂欢，还有曾经见球封的超管在一旁怂恿着“请主播加大尺度”的景象。一众水友似乎梦回直播早期的自由平原，评论区难得一片和谐……

　　但这也仅仅是一次表面上的短暂狂欢罢了。当熊猫的女主播真正放开尺度，等待她们的也是立刻到来的直播间封停。毕竟，无论是曾经手机直播平台的狂野乱象，还是名扬互联网的“斗鱼三骚”，都已经伴随着直播整顿成为了历史。

　　尽管如此，“女主播”这样一个总是单独被拎出来的特殊群体，自直播出现那天起被烙上的标记，直到现在其实也未能褪去。即便是今天，B站首页为你推荐的女主播直播间封面依然还挂着大腿露到臀线上的照片，斗鱼颜值区主播凭借一个美颜摄像头依然可以换得土豪玩家大把礼物……一切其实压根没变，只是在限制下不那么出头罢了。

　　所谓食色性也，“直播”这样一个将观众和主播距离拉到仅隔一张屏幕的新事物，因实时互动而带来的交流感，以及最真切的窥视感，其实已经成为很多人工作学习之余的刚需。而在电子游戏的领域，也早就有敏锐的制作者嗅到了这股刚需偏转后带来的商机：我印象里看到的第一款主打贩卖“女主播色情”的游戏，就是“steam第一黄游”的《Huniepop》厂商的作品《HunieCam Studio》。

　　和你期待的一样，或者说和某个P开头B结尾的网站里的livechat生态基本一致，在《HunieCam Studio》中，你扮演着皮条客或者说……呃，经纪人的角色，要做的就是安排女主播们进行诸如红唇、舞蹈、道具……等各类色情表演，依靠积攒的经验来解锁技能，最后朝着金（消音）奖进发。这当然是一款糟糕的工口游戏，不仅仅是“糟糕”的内容，它本身仅仅是将普通的数值堆砌模拟经营游戏换了个壳，嵌入了色情的蕾丝花边，实际游玩方式却根本没有什么变化。即便是以HuniePot在黄油玩家群积累下来的声望，它的评论区评价也很难算得上一个好字。

哥，你还是冷静点……

　　无独有偶，我原以为抱着试试看的心态想“蹭一蹭”的游戏也就这么一款了。没想到的是，国产游戏居然也来了这么一出……虽然早就听说过这个游戏的相关新闻，不过真到它做出来，那又是另一回事。不瞒你们说，最早看到这款《女主播经纪公司》的时候，我脑袋里就这么一个想法：连HuniePot都没捣鼓好女主播游戏，我倒想瞧瞧你这个国产游戏是个啥套路。

　　结果，我输了。

　　如果说人家《HunieCam Studio》欠缺诚意，只是随便套了个模拟经营壳子，塞一些色情内容就敢开卖，喷之无可厚非。但是人家作为一款被划入了“色情内容”的游戏，所作所为坦率磊落，说给你看点啥就给你看点啥……可你这《女主播经纪公司》呢？

画面……你们自己看吧

　　首先是评论区很多玩家提到的“罩杯”。在这款游戏里，女主播的“胸围”实际上是一项重要属性，不但会被标注在招募资料里，在点选到主播直播界面和观众反馈时，你都能相当直观的看到主播的“胸围”为她的颜值和直播效果带来的加分。

　　搞笑的是，不但胸围直接被划入了颜值里，你甚至还能在“培训”界面来购买义乳，对主播进行“现代化改造”，瞬间提高两个CUP，颜值也瞬间暴涨，简直像在玩开了挂的宝可梦呢。

　　除了这个“胸部”之外，直播内容里的东西也相当有意思，大尺度的图标意味着什么当然不言自明，你还可以给女主播们选择穿上性感撩人的装扮和高跟鞋，这样不但颜值能够得到增幅，观众还会因为“主播正在进行色情直播”而大大增加好感。

　　嘛，不过色情内容除了这些擦到不行的擦边球外，基本也就剩下女主播的撩人语音了。

　　如果说打着正经游戏的牌坊藏一些制作者自己和许多玩家都喜闻乐见的桃色成分，除了物化得过分明显和低俗之外，倒也不至于让我这个宅宅觉得反感。余下的部分，还有这款游戏相当立意不清，让人难以理解究竟是讽刺还是戏谑，或者单纯就是制作者水准也就这样了，所以只能写得出这种玩意来。这款游戏形容付费用户直接叫“屌丝”，而后才改的口；在进行平台庆典之前可以进行红包、请客、送礼等贿赂，用于提升主播名次……拿个第一也才10000块，送一次贿赂30000，这是什么样的设定？

　　再者，就是过分简单粗暴的培养系统。主播要买什么衣服或者补光设备，点击一下三小时到货，嗯，还算科学。但是当你进行闲聊、唱歌、舞蹈等干货培训时，你就会发现这些培训项目也统统都是三小时——也就是说，一个吃干饭的宅女到了你的公司，你总共只需要花费45小时就可以将她培养成歌舞聊全才的明日之星！（各项技能满级5级）多么简单直率的培训系统，在日益复杂和钻游戏性牛角尖的模拟经营类游戏里，这样比手游还要简单上十几倍的系统，简直让人闻之落泪。

　　你是不是很好奇为什么我槽完这游戏的胸部接着槽培训，但是就是不扯扯这游戏到底该怎么玩？因为根本没有什么好聊的。把主播拉进房子里，给她雇好房管，列一下直播内容+直播衣着+直播语气的三大组合，你基本就可以开始全程放置挂机。每一个女主播就像一只会下单的金鸡，如果你定时给她们喂巧克力，她们甚至可以精力十足的全年无休为你下蛋…不对，产出收益。

这个游戏也有它俏皮的的地方，比如它竟然支持创意工坊，而且在这里面我们还能看到这些熟悉的名字……

　　除此之外，你能体验到的内容就是色情营销时的一些烂梗、无趣的弹幕射击、决定学习PUA技能时的“良心谴责”，以及实际上毫无意义的家具摆放。这就是你花费37块钱能游玩到的《女主播经纪公司》的全貌。这款游戏是如此粗糙无趣，以至于我觉得认真玩了三个小时想彻底探索一番这样一个带桃色花边的游戏的自己简直就像个傻帽。

　　这款游戏我不推荐给任何玩家，除非你实在是相当相当怀念曾经那个女主播波涛汹涌的年代，想要在游戏里再重温一下。我个人而言，是非常乐于见到这样吃尾气的游戏亏本的。迎合大众的“低俗”口味，或者彻头彻尾的抨击和讽刺，《女主播经纪公司》实际上只能从中选择一样。对我这样的资深黄油体验家而言，在一款非色情游戏里又要打擦边球，又想装出一副伟光正的正能量脸孔，这种操作委实让人不屑……这到底是想做给谁看呐？