9月12日，Steam将迎来自己的16岁生日。

​　　经过V社16年来对它的添砖加瓦、努力建设，Steam从一个难用无比的小作坊平台摇身一变，成了世界上首屈一指、好评如潮的数字化游戏平台。

　　在这16年里，Steam虽也经历过黑客攻击、差评轰炸、独占风波这样的小危机，但总体发展安然无虞，每年都呈现出一种欣欣向荣的态势。

　　今年，V社举办的Ti9创下了奖金池的新高——3429万美元，折合人民币2.4亿。而这些钱全都来自Steam上DOTA2玩家的钱包。

　　除此之外，Steam话事人G胖的中国行也收割了一波又一波的好感。亿万富翁出门不带保镖，积极配合玩家玩梗合影，真的让人不得不爱。

　　从这些角度来看的话，2019年的Steam乃至V社真的是方兴未艾、百尺竿头啊！

　　但事实真的如此吗？

　　在Ti9那史诗级的奖金池和G胖的表情包下，其实掩盖了很多的危机。

一、V社和俱乐部的分歧

　　Ti虽是世界上最伟大的电竞赛事之一，但是主办方V社和各俱乐部间的关系似乎有些耐人寻味。

　　在Ti9期间，V社曾经组织了一次和俱乐部的会议。彼时V社的高层在会议上表示：不清楚俱乐部为选手做了什么，不明白俱乐部存在的意义。

　　当时在场的俱乐部经理、战队代表听到这个都有点愣住了。一时间会场鸦雀无声，场面十分尴尬。最后还是爱沙尼亚拳王puppy酱出来解围说，俱乐部还是帮了选手很多的。

　　其实V社高层能说出这种话也不足为奇。毕竟“度假社”一向讲究的是无为而治。

　　此外，Ti的巡回杯赛不同于LOL的联赛制，它不存在所谓的俱乐部门槛，网吧队也能从海选打起。这注定了杯赛制的比赛以选手为主，而非俱乐部。

　　但是你说俱乐部不重要，这观点明显是站不住的。大部分俱乐部还是有存在必要的。不过天天在微博对线打BO5，开会还用QQ群的俱乐部除外。

　　除了这件事，还有一件事发生在og夺冠后。

　　og在Ti9夺冠前的1年里，未曾染指5大major赛事最高荣誉。而那些在major上表现强势的战队如VG等却纷纷在Ti9开赛前遭遇V社的“降维打击”。

　　表现强势的英雄在Ti9前被削弱，努力开发的战术竹篮打水一场空。越来越多的诸多俱乐部和战队都对“V社在Ti开赛前进行版本平衡调整的举措”产生质疑。

　　一方面是V社不理解俱乐部的工作，另一方面是俱乐部质疑V社的做法。虽然双方还未引起大的摩擦，但显然双方的认知存在分歧，双方的关系存在裂缝。

　　跟V社关系存在裂缝的，除了有DOTA2的俱乐部，还有一众游戏开发者和无数潜在的玩家。

二、缺席的大作

　　你有多久没在Steam上看到3A大作发售的消息了？

　　从《地铁：离去》到《底特律：变人》，从《无主之地3》到育碧游戏，2019年有越来越多的3A大作正在逃离Steam。

　　如果我没有记错的话，5月份的《全战三国》已经是Steam最近的一个3A大作了。而那也已经是3个月前的事情了。

　　说实话，我已经很久没在Steam上看到有影响力的作品了。

　　那接下来还有什么大作登陆Steam吗？《战争机器5》暂时鸽了，另一个确定的3A《赛博朋克2077》是明年4月的事情。

　　因此今年登陆Steam的大作很可能只有《鬼泣5》、《只狼》、《生化危机2重制版》和《全战三国》了。不管你承认与否，Steam已经有成为3A大作荒漠的趋势。

　　要是回望过去的2年，这样的对比就更为明显了。

　　17年的Steam有《神界：原罪2》、《德军总部2》、《刺客信条：起源》、《地狱之刃》、《尼尔·机械纪元》、《中土世界：战争之影》、《仁王》、《全面战争：战锤2》等。

　　18年的Steam有《古墓丽影：暗影》、《吸血鬼》、《孤岛惊魂5》、《正当防卫4》、《刺客信条：奥德赛》、《怪物猎人：世界》、《天国：拯救》、《最终幻想15》等。

　　如果说前2年还是群星璀璨的全明星阵容，那么Steam今年只能很勉强地凑一套明星首发阵容。然而星光凋敝还不是Steam唯一的问题，“怀五夜云”的制作者比比皆是。

　　对于许多优秀的独立游戏的制作者来说，Steam不再是他们的首选。在今年，有超过20个独立游戏宣布在Epic独占，其中包括在17年就备受期待的《Ooblets》。

　　其中的原因也不难理解。一来Epic提供的分成政策更诱惑，有的独立游戏就算1份都卖不出去，Epic都会给兜底。谁会跟钱过不去，对吧？

　　二来每月在Steam上架的游戏不胜枚举，Steam的游戏市场已经逐渐“App Store化”。当游戏没有宣传位置时，它们就很难被玩家发现。它们就像杂货铺里成千上万的货物中的一件，要发光要赚钱真的太难了。

　　没有哪个开发者希望看到自己的作品被埋没。

　　虽然我一直对Epic的那套独占嗤之以鼻，也认为他们难成大事，但在当下它却真的从Steam带走了许多优秀的作品、流量以及用户。

　　对此，信奉“无为而治”的G胖似乎更愿意做一个安静的美男子，他从未回复过关于Epic的任何话题。

　　可是无为和不作为往往只有一线之差，当无为演变成不作为时，这就是一种傲慢了呀！

三、生日宴会

　　16年来，眼看他起朱楼，眼看他宴宾客。

　　在Steam的16岁生日会上，来吃蛋糕的群众依然很多，摩肩擦踵，人群熙攘。来到的人发现，今年的蛋糕材料比往年少了很多。

　　前2年的蛋糕最上方都放有香槟果冻、若珩松茸，外部还会覆盖厚厚的2层，1层是黑巧克力，另1层则是可食用的金箔；再加草莓、芒果、樱桃和水蜜桃等若干水果点缀。

　　如今果冻和松茸都不见了，最外一层的巧克力和金箔也被厚厚的奶油所替代。据说是供货商不供应了。万幸的是，今年的水果供应商还在。

　　当有一天，蛋糕上连水果都不剩的时候，不知道现在这觥筹交错的宴会上，还会有多少人如约而至呢？

　　当然，大多数人都不希望看到这一天。

　　-END-

　　文章首发于公众号“游戏大侠”（game_newbie）