“一个需要拄拐的人，却活成了全村的拐杖。”

        7月25日，B站UP主@衣戈猜想发布的一段视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》，引起了全网刷屏。在一天之内，这段视频就在B站超过了千万的点击量，微博话题达到了8.1亿的阅读量。

目前这个视频在B站已有3千多万的点击量

        一夜之间，二舅彻底的火了。

        有人说，这是他今年看过最高级的视频，最高级的文学；还有人说，看完这短短的11分钟视频，仿佛看完了一个微缩的纪录片，这就是现实版的《活着》。

        这段视频以唐浩（UP主衣戈猜想本名）的二舅为主人公，用二舅走过的平凡又激励的人生旅程，重叠了无数平凡人的身影，打动了包括我在内的无数人。

        作为村里的天才少年，二舅在小学、初中都是全校第一，而全市统考从农村收上去就三份试卷，其中一份还是二舅的。

        但一场发烧，医术不精的村医一天在他屁股上打了四针退烧针，改变了二舅本来光明的一条路。

        不过二舅并没有终日沉沦在过去的遗憾，成为跛子之后，二舅跟着木匠学习技术，游走在各个村子给人做木工，可以养活自己了。

        是的，二舅总有办法。

        如今，二舅成为了村里的“六边形战士”。你看，不仅木工活，插线板、煤气灶、床头灯、洗衣机、门锁他都会修，甚至姥姥有胃病，他就给姥姥针灸；村里没有神婆，他就成了算命师。

        “二舅的床下有一个几十年前的笔记本，笔记本的第一页是他摘抄的一句话：‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利’”。

        大概是靠着这样的力量，二舅走完了人生的前半段路。

        视频走红之后，二舅这个词接连几天登上了微博热搜。

        不巧的是，另一件争议颇高的事情，和二舅形成了鲜明的对照，造成了很大的舆论压力。

这两个热搜放在一起，未免有些讽刺

        有人说《二舅》这个视频在歌颂苦难，或者说是在升华苦难。

        在我的观看体验下，其实认为视频不过是一场朴实的，有感而发的生活记录，记录二舅这个普通村民几十年的生活缩影。如果说作者想要歌颂什么，也不是歌颂苦难，而是歌颂在苦难下坚持乐观的二舅。

        事实上，在现实世界中，我们生活在巨大的差距里。每个人的人生中，都有着无法抗衡的部分。

        “都说人生最重要的不是胡一把好牌，而是打好一把烂牌”。不是人人生来都能把握一手好牌，我们有时候不得不接受自己的平凡。从这里看，苦难又如何值得被歌颂，二舅在挣扎和困境的苦难中所表现出的庄重和自强，这样的精神，才值得无数人歌颂。

        二舅也不是没有“认命”的时候。

        视频中提到，在二舅跛了之后的第一年，他不知道从哪个犄角旮瘩里翻出了一本“赤脚医生”手册，想要治好自己的腿疾；第二年，他扔掉了手里改变不了命运的医书，转而呆坐在村子的这口“井”里看起了天，像一个大号的青蛙。第三年的时候，二舅就“认了命”，开始为自己寻找出路，成为了一个木匠。

        这让我想起了另一口“井”。

        在“沙井吧”中，无数人同样“认了命”，开始在井底沉沦。这些四肢健全，身体健康的年轻人，一些过起了“挂壁”的生活，放弃寻找稳定的工作和收入，通过日结和短工维持基本生存；一些甚至沦落到流浪街头，在路边捡东西吃。

沙井吧的日常贴

        “遗憾谁没有呢？人往往都是快死的时候才发现，人生最大的遗憾就是一直在遗憾过去的遗憾。遗憾在电影里是主角崛起的前戏，在生活里是让人沉沦的毒药。”

        很多人说，看完《二舅》这个视频就可以放下顾忌去躺平了，但唐浩表示，相比于把《二舅》这部视频当作治愈的鸡汤，开始过起躺平的生活，他更多的是想表达“喝了这碗鸡血，去干翻这个世界”这样的想法。

        或许“认命”也有两条路，一条是服下了遗憾的毒药在社会中沉沦，一条是不在灵魂上判自己死刑。坚持乐观，永远认为自己还能走更好的路，我想是观看完《二舅》这部视频带给我最大的感受吧。

        在二舅彻底走红互联网之后，唐浩发了一段新的视频，并表示“那是因为二舅活得好，不是因为我写得好。”

和新华社的合作视频

        不过和大多数人的想法一样，在我看来，《二舅》这段视频能够拥有如此大的热度，有很大程度上都是因为他牛逼的文案能力。

        很多人说在看这段视频时，能感受到一种冷峻的幽默感——王家卫一般泛黄又摇晃的镜头（他表示这其实是因为手机拍摄不专业，引起的画面不完整和各种各样的抖动），余华那样朴实又一针见血的文字，同时在戳到泪点时非常“合时宜”的跳出一些幽默。

        关于这一点，唐浩表示自己一方面可能比较克制，是初高中时看汪曾祺留下来的习惯，在写文案时尽可能说人话，不堆砌词藻；而视频中穿插的那种调侃和混不吝的地方，则是受王小波和王朔的影响比较大，甚至还有一点点冯唐的味道。

        在这样的基调下，他不想搞的惨戚戚的大家哭成一团，这也是他在视频中选择了《史密斯夫妇》中的一曲探戈作为视频的背景音乐，而不是《二泉映月》的原因。

        但要说真正能够击中无数观众的，我想还是“二舅”这个传奇人物吧。

        当然，在视频大火之后，也有一些人开始质疑起视频的真实性。唐浩表示，这视频的内容不光每一个字都是真实的，而且他还删改了一些听上去更具有传奇性色彩的东西，因为不想搞得过于一惊一乍了。

        “稿子最早写的时候是4800多字，后来删了1000多字。有两个我觉得过于离谱的事情删掉了，现在想想还有点可惜。”艺术来源于生活，至少在我观看视频的过程中，二舅的故事的的确确的戳中了我。

        我想起了我自己的老舅（东北把最小的舅舅叫做老舅）。

        相比于视频中的二舅，他是幸运的，他走了二舅本该走的一条路——在农村健康长大，努力学习考上了大学。之后来到南方，成为一名工程师，并在这里娶妻生子，开始新的生活。

        他为人非常潇洒，最爱的一首诗是岳飞的《满江红》（甚至还要求我当时还是小学生的表弟全文背诵）。直到现在，我还依稀记得他在大声朗诵着“怒发冲冠，凭栏处……”时，那意气风发的模样——但他又是不幸的，正值壮年就因意外离开了人世。

        “中国人老说生老病死，生死之间何苦还要隔上个老病呢，这可不是上天的不仁，而是怜悯。”对于亲人来说，从“生”直接切换到“死”，莫过于老天爷给的最大的残忍，将一切在人世的希望都杜绝在门外。

        在看整个视频的时候，你会发现，总有一两个点能戳中你的痛处，引起你的共鸣。

        也许是你在农村的家人，一生过着如二舅一般的艰苦生活，但从来不会苛责什么，平庸且伟大着。

        也许同样是你的舅舅，有着类似的经历，以及类似的心路历程，同样有着一股“劲儿”，就是不服输。

知乎高赞答案

        视频中的“二舅”或许并不少，而“二舅精神”也往往能在他们的身上看见。

        我坚持认为，回忆着二舅们的时候，人们其实也在回忆着一种看起来越来越遥远的热情。

        接受采访时，唐浩表示，在创作《二舅》这部视频的时候，他“完全没有一丁点”想到它会火到这样的程度。

        “以前做的视频都有1000多万播放量的，预估是这个视频只有10-15万的播放量，有可能还会掉一些粉。”现在看来，《二舅》已经远远超过了唐浩的预期。

        不过，在互联网时代下，流量有时并不一定是什么好东西。

        虽然唐浩表示二舅的位置和小村子的地址绝不透露，但是和其他意外走红的人物所经历的一样，或许马上就要有一大批“网红”前来村子里参观打卡了。

全红婵走红之后，她所在的村子成为了网红打卡圣地

        关于很多人让二舅上短视频平台直播的想法，唐浩表示：“我不想让他硬了一辈子，黄土都埋到脖子上的时候，一下软了下来。”他不想二舅像气球哥或者陈警官一样迷失在网络的洪流中，成为又一个消费“面子”牟利的网红。

        “一个时代结束的标志，就是他开始被浪漫化”，或许这句话也同样适用于二舅。有的时候，留白也是一种浪漫。

        说到这里，你好像发现了一个问题：在“二舅”被热议的时候，真正的二舅是“失语”的，从来没有露面表达过自己的看法。

        关于这一点，唐浩表示：“淳朴了一辈子的老人，对于网络这个不是很有概念。虽然二舅也会刷抖音，但他刷的更多时关于维修方面的知识。”他就是这么一位农村老人，活了一辈子，就算作者没有分享他的故事，他也依旧会这样平凡但高贵的活着。

正在刷维修视频的二舅

        也许直播带货这样的方式确实会给二舅带来更多的利益，关于“二舅到底要不要直播”这一问题引起了又一波争议。有人觉得看过太多太多为了流量没底线的网红们，不愿意看到二舅“拉下脸”走这条老路；也有很多人认为二舅应该趁着这波热度给自己积累养老的资本。

“互联网给二舅开了一扇门，圣母婊们正在合力把门关上”

“水很深，把握不住”

        作为一个被“二舅精神”所感动的观众，我也和作者有着同样的想法，想看到二舅安安静静的陪姥姥生活在那个小山村里。

        事实上，像这样的带有“二舅精神”的人们还有很多很多。放眼望去，你的身边就不乏“二舅”这样的人存在，而你又何必只关注这一位作者眼中的“二舅”呢？

        “这个世界上第一快乐的人是不需要对别人负责的人，第二快乐的人就是从不回头看的人。”

        所以你看，让二舅继续做这个快乐的人，这样就够了吧。