今天早上，我一边吃早饭一边刷手机，在每一个游戏相关群里，每过几分钟都会看到不同的人发出相似的消息：“我超，李培楠夺冠了？”

　　李培楠是一名中国《星际争霸2》职业选手，现用ID Oliveira（人们更熟悉他上一个ID Time）。在北京时间今天凌晨进行的IEM2023世界总决赛中，他4:1战胜了如今世界排名第一的韩国选手Maru，拿下了冠军。

　　错过这个系列赛的人们对于李培楠夺冠感到惊讶是理所当然的——即使是全程关注比赛的观众，在决胜局他打出最后一波漂亮的正面进攻之前，都不会想到他真的能够达成这样的壮举。

　　说壮举，一是因为在《星际争霸2》离开暴雪嘉年华之后，IEM成为了实际上一年一度的世界总决赛，地位相当于《英雄联盟》的S赛和《Dota 2》的Ti；二是因为在这次比赛之前，没有任何一位中国选手站上过总决赛的舞台，甚至连小组出线可能都是奢望。

　　回过头看李培楠的夺冠之路，稍有了解的观众都会感到无比不可思议。在淘汰赛阶段，除了长年以来由于风格被克制对阵李培楠战绩不佳的HeroMarine，他的每一场胜利看上去都让人感觉非常不真实——八强赛让二追三淘汰世界排名第四的虫族选手Reynor，半决赛3:1战胜世界第二的神族选手herO，总决赛在TvT中正面4:1击溃了如日中天的Maru，可以说除了芬兰人Serral，李培楠把当今世界上最强的SC2职业选手打了个遍，这个冠军实在是含金量爆表。

无可挑剔的夺冠之路

　　在整个系列赛中，他不但把自己擅长的前期操作发挥得淋漓尽致，在曾经的短板中期运营和后期思路上也有着令人惊喜的进步。在决赛与Maru的每一场对局中，除了第一局在战术应对上落后导致快速落败之外，李培楠都展现出了很强的综合实力，可以说是完完全全地正面对敌，堂堂正正地拿下了比赛的胜利。

　　这是一个逆袭的故事。在比赛开始前，李培楠的世界排名是21名，IEM给出的官方评分是80分，远逊于Maru的96分；而在淘汰赛开始时，李培楠的夺冠概率仅为6%——即使是对他寄予厚望的星际老男孩和中国观众，也不会有最终捧杯的奢望。

　　这也是一个悲壮的故事。就在不久之前，由于网易与暴雪的突然“分手”，《星际争霸2》国服被迫关闭，本就摇摇欲坠的中国《星际争霸2》电竞环境更是雪上加霜。体系的运营者们失去了土壤，游玩多年的玩家甚至失去了游戏本身——而此次征战异国他乡的李培楠，正是中国《星际争霸》的最后一缕希望。

　　在李培楠夺冠之后，不论是中国人还是外国人，不论是直播见证这一历史时刻的职业选手鸟哥还是因为版权无法直播的星际老男孩，不论是主持了多年星际比赛的韩国姐姐还是经验丰富的英文流解说，都为这场奇迹般的胜利落下泪来。

“反水”的外国观众

李培楠夺冠后，reddit上出现的梗图

　　正如一位贴吧网友所说，中国星际憋屈了20年，眼看就要在憋屈中死掉了，李培楠的夺冠好像突然把这20年所有的绝望所有的不甘一扫而空，让整个故事有了一个完满的结局。

　　说实话，我并没有玩过几盘正经的《星际争霸》PvP，但是在星际老男孩做起来的这些年，我倒是也看了不少比赛录像、见证了不少风云变幻。

　　RTS，这一古老的、甚至即将消亡的游戏类型所孕育出的最原初的电子竞技。和当下风靡的MOBA或是FPS不同，1V1的激烈对抗总是把所有的胜败都押在了自己所锤炼的剑锋之上。

　　这也是李培楠口中的“努力”显得尤为重要的原因之一。

　　在过去几年里，不论是在互联网上还是在采访中，我见到过不少“最终没能打出来”的电竞选手。在这些梦想破碎的故事里，合适的队友、合适的版本和自己最好的状态不能同步往往是导致很多人功亏一篑的主要原因；

　　但是在RTS里，你要战胜的人只有自己。当责任无法被转嫁、当失败注定由一人背负，在这样的条件下功成名就的选手可能才更具传奇色彩。

　　然而《星际争霸》25年，在李培楠之前，从来没有中国选手完成过这一传奇。从选手实力被划分成“韩国人”与“非韩”的早期到欧洲选手冲破重围、与韩国人分庭抗礼的中期，最高水平的舞台上几乎都见不到中国人的名字。

　　在李培楠夺冠之后，有人笑称“相当于是国足拿下了世界杯”——尽管“国足”对于比赛前世界排名21的李培楠来说有些过分，但是这一比喻却早有渊源：2012年WCS亚洲总决赛结束后，体坛周报就痛批过中国选手《星际之差，尤甚男足》。

　　看客总是更愿意观赏更强者的比赛。星际观众们根据技术特点和对局优劣给活跃的选手们取起了外号。你是赵云、他是关羽——轮到中国人时，却只剩下了潘凤和邢道荣。

　　2018年，国内玩家为当时状态不佳的韩国知名人族选手、被国内观众称为“吕布”的INnoVation填了一首《卫星点灯》，祝福他在退役之前能够再次找回状态、重回巅峰。

在WESG夺冠的吕布

　　在那首歌的“MV”里，用来配“让迷茫的孩子/找到前进的路”这一句的，正是李培楠的背影；

《卫星点灯》

　　而2019年6月吕布在重庆WESG再夺冠军的时候，现场就放起了这首《卫星点灯》，而观众席上的李培楠一边鼓着掌，一边跟着音乐唱得嘹亮。

　　“多年之后一场大战惊醒沉睡的我/一瞬之间克哈的霓虹都为我闪烁”——这句歌词已经被传唱过很多遍，克哈的霓虹也为不同的人族选手亮过很多次，但没有人会想到，这一次，那一闪而过却无比珍贵的光辉会属于李培楠。

　　12进8战胜HeroMarine之后，他在采访中说这仿佛是一场梦。令人惊讶的是，这场梦每一天都在延续，他搏杀、翻盘、振臂高呼，把一个奇迹般的故事变得无比圆满。

　　自从李培楠开始《星际争霸》职业生涯已经过去8年多了。14岁的时候，他用别人的账号报名、在一次比赛中战胜了Cloudy，被后者举报到组委会——人们欣喜地认为，这是中国星际的明日之星，是不世出的天才少年；

　　随着时间的流逝，他的水平越来越高，成绩却鲜有突破，往往在最高水平系列赛中止步8强——人们又发现，和真正天赋异禀的选手相比，他的天资又显得那么平庸，平庸到集中国星际圈子全体之力也突破不了瓶颈；

以星际老男孩为代表的中国星际圈子为李培楠的成长提供了莫大的帮助

　　接踵而来的是《星际争霸2》不再有大型更新的消息和全球范围的新冠疫情——在惨败、退役之后，他换了ID再度归来，变得成熟而冷静，在游戏对局中发挥出了自己的最高水平，终于不可思议地捧起了没有人认为他会举起的奖杯。

在奖杯前，李培楠泣不成声

　　当一切尘埃落定的时候，人们总是热衷于掰扯一些宿命啦、巧合啦之类的东西。

　　比如，这是SKY 2005年在WCG拿下中国电子竞技（1V1）第一个冠军18年之后的又一个、也可能是最后一个RTS冠军，获得者也姓李；

　　又比如，有人翻出早些时候Maru与墨西哥选手Special对练时将李培楠赶出观战房间的故事和“Who is Time”的言论，嘲讽“Maru小儿有眼无珠”。

　　但是让他最终摘得桂冠的既不是天命的轮回，也不是对手的轻敌，而是他每天12-15小时的高强度练习，是开明的家长在身后默默的支持，也是中国星际几乎孤注一掷的栽培。

　　这所有的一切在卡托维兹得到了回报。他如同爽文主角一样过关斩将，拿下了这个含金量极高的冠军。这一刻，他成为了新的传奇。

　　在李培楠夺冠之后，《星际争霸》罕见地在社交平台上了热搜。

“Dead Game”初代目

卡托维兹现场的观众

　　循着这个火爆的TAG，你能看到有看了十多年比赛的老玩家和自己的儿子一起熬到了凌晨，在李培楠捧杯的那一刻老泪纵横；有毫不相关的大V娓娓道来，科普着这次夺冠的重大意义；也有莫名其妙的神棍浑水摸鱼，讲着像是15年前的网瘾段子。

呃呃

　　我想，尽管这反常的热度可能只会持续短短两天，但不论以何种方式，在《星际争霸2》宣布停止大规模更新3年之后，在暴雪关闭国服3个月之后，他的名字被无数人传唱，这个热血澎湃的故事也将如一颗燃烧的星辰，永远悬挂在名为电子竞技的夜空中。

　　“每个人都让我退役，每个人都劝我放弃，现在看着我再说一次！”在赢下比赛后，他激动地说。这是他对过去8年所有质疑和谩骂的回击。

　　“我都能拿世界冠军，还有什么是不可能的？”在采访的最后，他向台下挥手。这是梦想成真者对看客最诚挚的鼓励。

　　尽管他磕磕绊绊的英语充满了“I mean”和“like”，我还是从中体会到了卓绝的感染力。在主流电子竞技高度商业化的如今，在“天道酬勤”和“金色的雨”都具有了莫名其妙的语义的当下，李培楠和《星际争霸》显得如此朴素又如此纯粹。

　　在即将解体的宇宙飞船上，伤痕累累的枪兵射出了最后一颗子弹——而这颗子弹让他赢下了整场战役。

李培楠的ID来源于巴西柔道家奥利维拉，他在童年时家境贫寒，曾饱受病痛困扰

　　北京2023年2月13日凌晨4时11分，李培楠在卡托维兹赢得了IEM总冠军。他是Oliveira，是Time，是牛牛哥哥；是中国《星际争霸》的最后希望，也是一个努力得回报的普通人。

　　李少，开酒！