你没看错,图片来自1999年的苹果新品发布会(macworld大会),乔布斯正在不遗余力的向观众们安利着一款神秘游戏,一款可以在Mac系统上运行,且被他称赞为迄今为止自己所见到过的,最酷的游戏。
他酷到让苹果当时的死对头——微软,不惜血本也要挖墙脚买下游戏的开发商,而这一决定也确实在不久的将来帮助微软一举打破了索尼和任天堂,在家用游戏主机市场的垄断,成功开拓出了一个名为xbox的游戏帝国,也顺带着成功打消了,人们对于windows系统只适合办公,不适合玩游戏的偏见。
好了不卖关子了,这款游戏就是在美国有着国民FPS游戏之称的——《光环》,从2001年发售的第一代开始计算,截止到2021年3月份,仅计算以光环世界观为基础设定的游戏,在全球就已经卖出了超过8100万套(仅计算正版哦),其创下的总营收也已经超过了50亿美元。如果再算上电影、小说、漫画、手办等衍生商品,其总收入还要再加15亿美元。
那么究竟是什么样的世界观,才能支撑一款游戏持续火爆20多年,其扩展性大到从小说到电影,从FPS到RTS,从主机到PC甚至到移动端,跨越了无数国界和信仰的隔阂,持续吸引着不同民族不同肤色的玩家为之疯狂?
今天我想挑战一下,通过一篇文章帮大家彻底搞清楚halo全系列游戏,最底层,最深邃,最根基,最久远的世界观设定,让我们一起探索光环最鲜为人知的一面。
【文字版在视频下方】
天地玄黄·宇宙洪荒。在距今亿万年前,宇宙还是一片不可名状的混沌之时,第一个有着文明、思维、甚至信仰的智慧物种诞生了,他们掌握了一种名为“神经物理学”的科技,通晓万物构成和运转的原理,甚至还拥有随意切换肉体形态和思维结构的能力,他们被后来的人称为——先驱(precuo)。
在先驱的神经物理学体系中,从你脚下微不足道的一粒尘埃,到你头顶烨烨生辉的太阳。整个宇宙的所有物质,都在以一种神秘的形式“活着”,并最终共同造就了宇宙这个宏大的“生命共同体”
而作为彼时宇宙中唯一的高级智慧物种,先驱一族自然承担下了,推进全宇宙繁衍和进化的责任。而想要让宇宙这个宏大的生命体完成进化,就要让全宇宙里,每个星球上的每个物种,先完成进化。正是基于这样的理念,再随着时间的沉淀,这种责任逐渐演变为了一种信仰——“衣钵”(The Mantle)
而为了更好的践行“衣钵”,先驱们开始利用神经物理学的知识制造一些工具,比如“星路”和“智域”。星路是先驱在不同星系之间所建造的“星际高速公路”
*星路在光环历史上是最常见的先驱遗迹之一。本体是由大量神经物理学造物组成,可以任意改变自己的质量和形状,无数星路横贯整个宇宙,厚达几千公里,在数百亿年间毫无磨损,这也意味着他们几乎无法被摧毁,也正是因为这种特性,后期被银河系混战中的各大势力“武器化”使用。
而智域则是一种拥有近乎无限存储空间的信息库,先驱们利用这两样工具一边在不同星系播撒生命的种子,一边把游历各个星区时所积累下的知识存储在智域,以供族人相互学习。
*智域除了有存储文字、数字等一般信息的功能,同时也可以存储生命体的“意识”,甚至其本身也有完全的自主意识,它可以自行决定给访问者展示或者隐藏某些信息,更像是一个高维度的AI。
就这样又过了数百万年,宇宙诞生出了形形色色的高等智慧生命。而其中科技发展程度最高,军事实力也最为强悍的一个,便是以崇尚规则和秩序为显著特点的“先行者”(Forerunner)一族。他们的社会形态按照政治、军事、经济、医疗、教育等实际的社会需求,划分出了不同的权力结构,并且每个单独的领域都拥有各自的领袖。
而此时的造物主恰好忙于奔波在各个星系之间繁育生命,身为长子的为先行者,自发承担起了管辖和引导一部分落后星系发展的责任,久而久之他们逐渐默认自己就是“衣钵”的继承者。但或许是先行者们过于崇尚秩序,也或许是至高无上的权利腐化并堕落了这个种族。在先行者的管辖之下,银河系的各个文明确实达成了某种意义上的“稳定”,只不过这种稳定除了先行者,没有人想要。
因为在他们的管辖之下,一旦别的文明发展到了足以威胁到先行者之时,他们就会通过武力强制把这个文明倒退到原始社会,以重新让银河系回归到稳定的秩序。这种行为毫无疑问的严重背叛了衣钵的价值观。也使得先驱对于先行者一族愈发失望,直到完全认定他们没有继承衣钵的资格,更没有资格继续作为银河系的管理者。
也正因如此,先驱们逐渐转将目光投向了银河系的后起之秀——上古人类一族。古人类的文明有着足以媲美先行者的秩序,他们同样有着优秀的逻辑思考能力,但同时又崇尚自由、博爱等感性的理念,总体上达成了一种动态的平衡。
唯一的缺陷就是科技较为落后,还需要多给一点时间发展。不过巧合的是,在涛涛不决的历史长河面前,恐怕最不缺的就是时间了。
但先行者一族,非常需要时间。
他们不知从何处得知了先驱的真实意图,并很快就使得决策层陷入了集体性的恐慌。他们在恐慌什么?害怕人类反超他们?当然不是,彼时的人类不足为惧,即便是真的立马得就到衣钵,甚至星路和智域的使用权,还是需要数万年的学习进化才能形成威胁。
真正的问题是他们不知道先驱何时会剥夺自己的衣钵,要知道先行者一族已经对银河系各族的文明犯下了滔天的罪过,之前尚可以凭借着衣钵的幌子和科技镇压。而当衣钵被剥夺后,势必将会影响到自身的科技发展,也势必会遭到各个文明的疯狂报复。
为此先行者的科学家们推演了成千上万遍的可能……并发现一旦真的被剥夺衣钵,自己的族人就注定只会迎来一个结果——那就是灭绝。其唯一的区别,不过是等先驱动手,还是其他种族动手罢了。于是陷入绝境的先行者们,暗自集结起了一个全宇宙规模最庞大的舰队,同时密谋组织了一场有史以来最为缜密和宏大的作战计划。
——歼灭造物主
“我没有办法阻止你把衣钵交给古人类……那是您的选择”
“尊敬的,造 物 主”
公元前1000万年,密谋多时的先行者们,开始诱导和驱赶全宇宙所有的先驱,向大麦哲伦星系转移。等到时机成熟后,便号令大军一举歼灭了几乎所有的先驱。整个过程顺利到不可思议,因为他们也没有预料到,先驱们竟然没有进行任何反击,甚至连一点防御措施都没有准备。
为什么?
其实先驱们,早就悟透了生命的本质,物理上的攻击,对他们来说不过是一场幼稚的游戏,因为即便自己被摧毁一万遍,他们还是会重生第一万零一遍。更不用说是被自己的亲儿子捅了一刀,所以大概是没有什么兴致去“以牙还牙”的,更多的应该是失望、错愕、和万念俱灰吧。
但,显然不是所有的先驱都这么“仁慈”和“豁达”
至少,有一个不是。
面对先行者们的所作所为,一个名为“原基”的先驱,没有束手就擒,而是选择躲进了银河系里的一个边缘行星,并在接下来千百万年的时光里,逐渐开始质疑起“衣钵”信仰。久而久之质疑变成了愤怒,愤怒又孕育出了仇恨,它隐忍着、沉睡着、等待着苏醒的……时机。
而大获成功的先行者一族,在接下来的几百万年里,稳定地统治着整个银河系。其巅峰时期殖民了将近300多万颗星球,且高超的军事力量,也在银河系里保持着绝对的领先。
不过注意,我说的是领先,而不是唯一。因为先驱选定的真正继承者——古人类一族,从来都没有放弃过生存的希望,也从来都不甘愿做银河系里的二等公民。
公元前110万年左右,古人类自知无法和先行者们正面对抗,于是转而游荡于银河系的边缘星球,在那些高傲的先行者们不屑一顾的土地上,脚踏实地、繁衍生息,并且依靠着自身的智慧,在极短的时间内就发展出了可以进行星际航行的科技
并且还与另一个不甘落后的种族——圣西姆族结为了联盟,并在先驱造物遗迹众多的查姆哈克星,建造出了宏伟瑰丽的联盟首都。如果一切顺利,人类的文明应该会继续繁荣,甚至有可能会反超先行者。但很可惜……历史这条奔腾不息的长河,虽然不缺时间,可也从来都没有如果。
公元前107445年,一艘来自大麦哲伦星系的古老星舰,坠毁在了银河系边缘的某颗人类所殖民星球上。十分吊诡的是舰上空无一人,却满载着一种不知名的白色粉末,经过检验这些白色粉末是一种此前从未发现过的全新物质,没有毒性,后来还被一些精明的商人发现,倘若将其喂食给备受联盟居民们欢迎的宠物——佩鲁兽,它们就会变得温顺、听话很多。
因此,这些神奇的粉末快速在人类和圣西姆联盟中扩散开来,甚至一度被当做是先驱的——“馈赠”
就这样又过了几百年,不知从何时开始,不断有联盟居民报告,自己的宠物佩鲁兽身上出现了很多恐怖的毒瘤和触手,更有甚者竟然开始吞食其他有机生物,而所有被攻击的对象,都会在短短几分钟内发生异变,转化为这些怪物大军中的一员,然后继续扑向下一个受害者,当然这也包括他们的主人。
很快这种指数级增长的变异瞬间摧毁了数个联盟殖民星球,也正因为这种洪水一般的攻势,人们给这类怪物起了一个颇为传神的名字——洪魔
或许是因为长久的和平导致联盟懈于发展军力,又或许是因为人类和圣西姆族的合作存在裂隙,汹涌的洪魔很快便吞噬了大量的联盟殖民地,在进行了连续多年的分散抵抗后,人类和圣西姆族终于达成了一个共识,如果再这样各自为战,联盟绝无可能战胜洪魔。
于是联盟转而集中资源重点建设军事力量,各种巨舰大炮等终极决战武器相继而生,军事实硬实力也在这一阶段快速增长,同时在组织结构方面也做出了调整,任命古人类大将、威名显赫的联盟海军大统领——弗斯科恩仇将军,作为联盟军队的唯一军事执政官,负责一切作战相关事务的安排。
而弗斯科恩仇将军也迅速确定了对抗洪魔的基本战略。既然短时间捏无法在战场上完全杀死洪魔,那就通过摧毁疫区星球中,所有有机生物的方式,提前创造出一条隔离带,以阻止洪魔的蔓延。这一做法也在后续的战斗中被证实非常有效。
公元前106538年,人类的一个洪魔清理小队在银河系的边缘行星,发现了一个被先驱遗迹所禁锢的诡异生物,随后小队把其带入了联盟首都的秘密基地,并将其唤醒尝试与之交流。然而沟通的过程却导致数名研究员精神崩溃自缢,因为这个诡异生物的真实身份,就是上古时期所幸存的那最后一个先驱——“原基”
人类的语言系统还是太过稚嫩了,和自己的造物主沟通就如同瞬间翻阅上亿本书籍,这些超量的信息通常会引起人类的精神崩溃。不过好在沟通也不是一无所获,因为在原基的口中人类得知了关于洪魔的真相。
数百年前那艘古老星舰所运载的粉末,其实是被先行者一族所屠戮的先驱遗骸。原本这些粉末应该在千百万年的时光沉淀下,变化为另一种生命形式,然后再度重生。但是心怀仇恨、决意向先行者复仇的原基,运用神经物理学科技和先驱本身的构造特点,把这些粉末变成了一种沉寂数百年之久才会爆发的病毒。目的就是让病毒更难被检测,尽可能的扩散开来,而这些感染了病毒的生物,会无差别攻击所有的有机生物,也就是人们所称的——洪魔。
原基的存在和洪魔的真实身份,很快便传遍了联盟的殖民地,而汹涌的民意很快便会告诉原基,为了赢得最终的胜利,人类甘愿付出怎样的代价。将近三分之一的人,通过主动在自己体内植入毒性基因的方式,牺牲自己的寿命,为亲人和后代筑起了一道血肉城墙,从而大大延缓了洪魔的感染效率,为创造隔离带争取到了宝贵的时间。
就这样凭借着宇宙广阔的战略纵深,和自身基因的修改,以及弗斯科恩仇将军的正确指导。人族和圣西姆族的联盟,及时在洪魔泛滥的疫区划出了无数条隔离带,洪魔的蔓延速度日益趋缓,甚至部分区域还出现了撤退的迹象。
但这套战术还是有一个缺点,那就是联盟始终只能被动防守,无法主动控制洪魔的进攻方向,甚至不能给隔离区发出任何预警,因为此时的洪魔已经进化出了基础的语言系统,任何公开的避难警告无异于公开自己的战略意图,所以只能迅速地清理那些被感染的星球。其实只要执行的速度足够快,这种做法从大局来看也并无不妥。但是当一些被感染的星球,是先行者殖民地的时候,事情就会变得异常棘手。
公元前106445年,先行者一族收到了被人类攻击的消息。数以百万的先行者公民,在没有任何通知的情况下,被人类使用超级武器瞬间屠杀,而人类所透露出的荒唐理由,竟然是为了封锁某种由他们宠物所变异而来的病毒,毫无疑问先行者们无法容忍这种公开挑衅。于是先行者的最高军事统帅“宣教士”还是给人类,做出来了正式回复——
一封不接受投降的宣战书
而几乎是在先行者向联盟宣战的同一时刻,银河系所有的洪魔开始同步撤退,那些撤退不及或者被严格封锁的洪魔残部,甚至开始“自爆”。其造成的结果就是只有极少数的先行者部队有机会能和洪魔交手,并且即便是交手,洪魔的撤退部队也几乎不怎么对他们进攻,看上去没有一点战斗力。这就导致先行者一族始终无法确定,洪魔这种“低端”生物,是否只是人类和圣西姆联盟,入侵自己的一个卑劣借口,总之一场浩声势大的世纪大战已无可避免。
那么为什么?为什么洪魔会在这个时候突然大面积撤退?是古人类的基因防御计划起了作用吗?这是否又和被俘获的原基有关系?面对人口众多且科技更为先进的先行者一族,古人类和圣西姆人的联盟又有多少获胜的可能?
别担心我不会放大家鸽子的,因为粗稿我已经写完了,全篇加起来一共有3万多字,其实想把光环世界观系统整理下来的想法,很早就有了。不过我还是严重低估了这个有着20多年历史的大家伙,为了做好这个系列,到现在我已经连续一个月没有更新过任何东西了,当然这也和我生活上遇到的问题有关系,另外就是作为一名新人作者,在创作的同时内心深处也会一直质疑自己,要不算了吧,反正喜欢看的人也不会太多,blabla,这些情绪客观上也助推了自己的拖延症。
总之与其眼看着计划一拖再拖,我还是决定鼓起勇气直面惨淡的人生,考虑到一股脑把3W多字塞进一篇文章的做法,对读者来说阅读体验实在是太差了,所以我把全文分割成了2~3个中篇文章,如果大家不喜欢的话那我就赶紧换个方向,反之如果大家喜欢的话,请一定帮忙点赞、转发一下,如果这期文章的点赞能超过30,我会立马更新续集,大家也记得点个关注,这样我更新之后就能第一时间收到提醒,最后感谢你的阅读,我是新人作者@一岁七颗牙,我们下期再见~