作者：纳吉尔法船工

声明：本文首发于公众号游戏水獭

Good Old Days.

　　提起18-19世纪发生在美国的拓荒运动，大伙第一时间想到的意象可能是牛仔、烈日和左轮手枪，可能是黑帮、禁酒和小提琴，是矿山、黄沙和淘金客，抑或是礼堂、鲜花和演讲者。

　　这些在短短一百年间涌现出的、速朽却精彩的美国本土文化在很多语境下成为了这个曾经纯粹地代表着自由和机遇的国家的精神图腾。

　　美国人常常用“Good Old Days”来描述一些记忆中美好的往事；而无论是牛仔黑帮投机者还是政客，在他们的“Good Old Days”里，有着一个完全相同的要素，那就是一度纵贯北美大陆的铁道，和在铁道上飞驰的蒸汽火车。

　　1830年，巴尔的摩到俄亥俄的第一条23英里的铁路投入运营，标志着属于骏马的时代正式落幕；而仅仅过了30年，全美的铁路里程数已经达到了30626英里。

1860年美国铁路系统

　　在政府完全介入管辖之前，不同的铁路公司明里暗里进行着激烈的商业斗争。

　　他们不但在地图上用铁轨扩张自己的势力范围，还在市面上操作股票和债券和竞争对手经济交锋，甚至暗中雇佣黑帮对对手的铁路线进行破坏——这一疯狂、混沌却刺激而充满机遇的时代随着1877年的一桩纠纷案的裁定由盛转衰，到1904年《谢尔曼法案》阻止铁路公司并购才完全落幕。

《谢尔曼法案》将反垄断提上日程

　　从1863年太平洋铁路的通车，到世界大战和汽车工业到来之前，在美国和欧洲上方横亘着一个庞大的铁路帝国。

　　冒着蒸汽的、形态各异的（来自不同公司的）火车头带着旅客、信件和各种货物，穿行在广袤的大陆上。

　　在当代的电子游戏中，牛仔黑帮的故事众多，铁路的故事却极少。

　　如果你对那段异国他乡的旧时光感兴趣、但已经对美国西部类型片审美疲劳，那么即将在5月发售的《铁路帝国2》可能是一个不错的选择。

《铁路帝国2》

　　在Gaming Minds Studios制作的《铁路帝国》续作中，玩家将梦回1830，扮演一位获得了一笔投资白手起家的铁路大亨，用铁轨和蒸汽火车连通城市和乡村，一点点塑造起帝国的物流血脉。

　　《铁路帝国2》沿用了前作备受好评的铁路框架和城市系统。

备受好评的前作

　　在修铁路的部分，玩家将使用一套极为细致的铁路部署程序。从铁轨的建设（包括平行铁轨和火车交汇的规划）到道栅的设立，再到火车头的选择和铁路功能的部署，你最终的目的是完成城市需求的实现，从中获取利益。

　　相比前作，《铁路帝国2》对其赖以成名的铁路系统进行了升级。在本作中，车站将拥有最多8条铁轨，而一座桥梁能够通过的铁轨数量增加到4条；

　　而随着科技研究的升级，你将拥有超过60种历史上出现过的火车头（以及一些配套技术），适用于不同的情景——比如，主打混合和低成本的“蚱蜢”、运载量大而稳重，用于货运的“德怀特”以及以高速为特点，专用于运送人和信件的“萤火虫”都在不同功能的铁路线上大放异彩。

　　值得一提的是，你还可以在自定义模式中DIY这些火车头的颜色和涂装。

　　就像刚刚提到的那样，由于故事的背景是产业野蛮生长的早期，和“友商”的竞争也是重要的一环。

　　你可以通过在地图上建设铁路线对对手的扩张进行“物理封锁”，也可以在经济上通过购买股票甚至并购来吃下别的公司，甚至“不讲武德”暗中派人去竞争者的产业上大搞破坏（当然，你也需要升级你的安保系统防止对方还施彼身）。

　　《铁路帝国2》包含5个章节的战役模式（扮演特定角色、经历历史上的特定时期）、14张地图的场景模式，以及高自由度的沙盒模式。

　　游戏地图包括美国和西欧（不列颠），你可以在自由模式中体验横贯半个地球的铁路网建设。

　　值得一提的是，《铁路帝国2》也加入了最多4人参加的在线模式——你可以随时随地加入到朋友的游戏中，和他一起建设帝国版图。

　　在体验了几个小时《铁路帝国2》后，我发现它并不仅仅是我想象中的轨道连线游戏。

　　游戏的主要内容概括下来其实是：它提炼了古典市场关系下经济社会发展的模型，用数字的方式把问题摆在你面前；而玩家需要用手中的铁道在大地上穿针引线，解开一道又一道现实的谜题。

　　比如，为了让小麦产地远在天边的波士顿市民喝上啤酒，你不得不规划一条翻山越岭的昂贵路线；而为了让这条路线不亏钱，你还得绞尽脑汁让他从沿途的地方运点别的；

　　为了让货运变得通畅，你又不得不增设了好几个车站，最终织成一个运转通畅的铁路网。

　　从小小的轨道铺设、道栅设置，到经典的火车运营（包括补给和维修）、成本计算，再到通过考虑城市需求进行扩张。在这个过程里，铁轨就像是国家的血管，将人与人，部件与部件，一步步联系在了一起。

火车穿过补给站

规划好的轨道与道栅

　　比起唯利是图的商人，玩家可能更像是悬壶济世的医者，为城市和乡村解决“落后”的顽疾（当然，压榨员工和打压竞争对手的部分又是另一回事了）。

想要富，先修路

　　当你在《铁路帝国2》里想方设法用铁轨连接城市、合理布局货物和人的流线，将原料、工厂、消费者的关系规划得井井有条，你会发现自己可能比总统更关心民生。

　　一个很现实的问题是，火车不能停下来，城市发展不能停下来。必须实现更大的布局、更多的扩张，不然越来越多高的成本会让你瞬间负债累累。

　　于是你不得不花很多铁路之外的钱，为城市建博物馆建大学，提升它的影响力——游玩《铁路帝国2》，我可能突然明白了资本家做慈善的本质。

　　最终的结果是，铁路帝国的皇帝被资本的列车裹挟着不断向前。某种意义上来说，我在不长的测试版本中体会到了字面意义上的“帝国”。

　　中国画家、诗人木心有一首知名的小诗《从前慢》，表达了他对往日鎏金岁月的赞美和怀念。其中的一句“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢”令人印象深刻。

　　“慢”在现代人的认知中往往是一个抽象的概念——当“慢节奏生活”成为了一个营销关键词，人们对于“慢”的感受反而被模糊了。

　　而对于19世纪初在马背上驰骋半生的牛仔来说，在呼啸而过的蒸汽火车面前，胯下的快马是实实在在地落了下风。

　　早期技术革命给普通人生活带来的改变和认知上带来的震撼是当下难以复现的。从无到有，从不可能到可能，其所带来的振奋感和成就感是无可比拟的。

　　《铁路帝国2》会带着你回到19世纪初的“蛮荒”之中，让玩家狠狠地体验一把“改变世界”的成就感——这一次，“Good Old Days”将由你亲手创造。